四月衢州橘花香

2020/4/24 18:04:16粮油市场报网收藏

钻进橘林，香气简直肆无忌惮，一点没有遮遮掩掩羞羞答答的含蓄。橘农往往连枝剪下一担，挑到城里馈赠给亲朋好友。红果绿叶两相映衬，城里人兴高采烈挂到书斋客厅甚至床头蚊帐上，美滋滋享受山野秋色。

暮春时节，花事渐渐阑珊的时候，浙西南衢州的橘子花就开了。漫山遍野，缘着蜿蜒曲折的衢江，奔放强烈的香气一直会飘进古城三十六条街、七十二条巷内，成为衢州独特的市井芳菲。

一

橘子花个儿小，仅婴儿小手指最细那节光景，白色，一般五瓣。第一次去橘园，正值花季，距离还很远，就闻到了一股有点狂野的气味。等钻进橘林，香气简直肆无忌惮，一点没有遮遮掩掩羞羞答答的含蓄。后来打交道多了，才知道橘子树全身都有香气。枝干香，叶片香，果实香，所以这用来招蜂引蝶传授花粉的花朵怎能不香上加香呢?即便这样色香俱佳，由于缺少花粉传递，没有形成生长激素，花谢后一两星期内，还是会有大量的花朵和果梗一起脱落，最终修不成“正果”。

古往今来，直接描写橘子花的诗文很少很少，但“花自飘零水自流”，这一点不影响橘子花完成自身的使命。开花就为结果，橘农是很谙熟此中道理的。所以早春二月，他们就会按树冠的投影，在地里开挖一条大半尺深的环形小沟，再把猪粪等有机肥料倒进去，为橘树施足一年的基肥。橘子花花期不长，有时候一夜雨疏风骤，第二天橘园就满地花瓣，晶莹一片，白得让人心颤。当然无需心痛，繁花满枝，千朵万朵，如果每朵花都要结果，每个果都要发育成熟，果树还吃得消吗？橘树春天要“落花”，到夏天还有一次“落果”呢。保持适度的坐果数量，才是可持续发展的王道，才会有秋冬的收获。

二

衢州境内丘陵众多，大片大片种植着橘树的山地，起伏成各种各样的绿色胴体，曲线妩媚而流畅。作为钱塘江的支流，衢江一路南来，在城西贴城流过，到城北再陡地一转，就往东往北去了。衢州境内的一段，江水冲刷出许多冲积扇，土质肥沃，气候温和，小气候十分适宜柑橘的生长。“后皇嘉树，橘徕服兮”。北魏郦道元《水经注》云：“瀫水（今衢江）又东……夹岸缘溪，悉生支竹及芳枳”。历史悠久，衢州人种橘经验丰富。过去实生种植，播下种子，经七八年培育，才会结果，如实生椪柑，树干粗壮，树冠茂盛，果实硕大，产果期长。后改嫁接培育，将苏北的枳种引播过来，稍长后打顶，仅留三五公分主干，再把壮年期橘树的嫩枝叶剪下来，嫁接到枳树上。枳根耐寒，南迁来衢生长更快。到第二年，就长成了“一干三叉九分枝”的理想幼苗，移植后，两三年就能生产结果。产出快，产量高，如温州蜜柑，包括现在的椪柑。

橘树生命力旺盛，春天发春梢，夏天长夏梢，秋天生秋梢。一般来说，只有春梢来年才会成为结果母枝。但橘树也“娇嫩”，需要精心侍弄。曾经亲眼目睹橘农调理橘树的场景，那种专注与细心，完全抵得上父爱如山的亲情。上世纪80年代初期，农科专家动员橘农更新橘树，升级品种，但一些果农就是不依不饶。在橘乡航埠的一个小村，村民们守着祖上留下来的一大片浓荫蔽日、树冠比自家房子还高的橘园，说什么也不肯把“衢橘”替换成椪柑或者温州蜜柑。衢橘仅婴儿拳头大小，朱红颜色，鲜艳得如同炭火，衢州人昵称为“小橘”。收获季节，橘农走亲访友，往往连枝剪下一担，挑到城里馈赠给亲朋好友。红果绿叶两相映衬，城里人兴高采烈挂到书斋客厅甚至床头蚊帐上，美滋滋享受山野秋色。

采摘后的橘树，卸掉果实，并不一身轻松。大的衢橘树，能采摘1000多斤，数以千计的采摘疮疤，合起来有蓝花碗口那样的面积，橘树也要“坐月子”。橘农施肥，喷洒尿素溶液，刷白树干，帮助“产妇”调养将息，这样，翌年才能继续开花结果。

三

想到了楚门文旦的传说。文旦即柚子，衢州人称作“香泡”或“泡”。传说浙江玉环县楚门镇一户人家的柚子特别香甜，四乡八邻纷纷引种。因为这户人家姓文，又有一位女儿从事演戏，专饰旦角，后来人们就把楚门出产的柚子叫作了“文旦”。盛产在衢州常山的胡柚呢？我请教衢州的一位园艺前辈。哈哈，答案如出一辙：胡柚呀，就是常山县一位容貌姣好的妇女家的香泡树嫁接培育出来的呀!壳细，囊薄，肉嫩，汁多，易储藏。胡柚是缩小版的柚子。

衢州柑橘种植品种繁多。过去衢橘老大，广橙次之，其他早橘、慢橘、金橘等难分伯仲，现在则由椪柑独领风骚，一定程度上甚至成了衢州的金字招牌。衢州的文化宣介口号是“南孔圣地·衢州有礼”，可惜“LOGO”中，没有橘文化元素。不过不要紧，实际上，橘文化早已浸润在每个衢州人的基因里面。判定一个人是不是衢州土著，只要看他剥吃橘子的动作，就能知道大概。衢州人剥吃橘子，总会用大拇指嵌入橘子肚脐，四瓣分开，捏着橘皮边缘吃掉果肉后，橘壳依然完整，晒干后卖到收购站里用作药材，能得数毛零散银子。至于用香泡皮做菜，衢橘壳焐羊肉等等，那应该都是衢州家庭主妇的拿手好戏。有人嫌椪柑偏酸，其实放到来年三四月份，岂一个“甜”字了得！甜味之外，剥开的一霎那，椪柑特有的风味冲击力，简直沁人心脾！这两天，江南草长莺飞，橘子花快开了。真盼望再回衢州，去闻一闻橘子花的芳菲。

（作者：萧绍）

(作者单位:《浙江粮食经济》编辑部)

• 吉林大米、鲜食玉米福州系列宣传活动正式启动2021/6/21 16:04:20
• “闽”见湘滋味 湖南好粮油飘香福州2021/6/21 14:50:36
• 优质粮食工程答卷优异优粮增加超5000万吨2021/6/21 11:33:04
• 北京20万亩小麦开镰收割2021/6/21 11:32:21
• 吉林大米、鲜食玉米福州系列宣传活动启动2021/6/21 11:31:44
• 护航产业发展棕榈油期权在大商所上市2021/6/21 11:30:56
• 山东省长李干杰到潍坊调研小麦收割粮食收储及燃气安全管理等工作2021/6/21 9:45:54