大暑

2019/7/25 11:42:32粮油市场报收藏

　　儿时，读司马光《六月十八日夜大暑》，起首一句就难住了我：“老柳蜩螗噪”。“老柳”不陌生，“噪”也好理解，“蜩螗”二字咋读呢？是个啥意思？那年代农村学生，不是人人书包里都装有《新华字典》，遇上不认识的字，多是去问老师。当时学校有位语文老师是活字典，《新华字典》他几乎能背下来。据说，老师的衣袖里常藏着一本小字典，课余在操场上散步，总见他一会儿若有所思目视前方，一会儿又从衣袖里掏出小字典翻开来瞧上一眼。

　　曾问老师，“虫”加“周”、“虫”加“唐”俩字是否读“周唐”？指的是啥？老师笑说，不读“周唐”，读“条唐”。

　　“蜩螗”是蝉，也就是知了。经老师点拨，便对诗句“老柳蜩螗噪”恍然大悟。

　　在老柳树下听蝉，昂首于树上觅蝉，是我有限的童趣之一。老宅门前有一口清水塘，岸边是一排身子倾斜伸向水面的老柳树。树干粗如斗，树皮有深深的裂纹，远看似蟒蛇，露出土壤、半在水里半在水外的树根长成一堆网状褐色细须。夏日一到，老柳树便生机勃发，一点也不显老，绿叶浓密，阴凉了大块水面。

　　小时候最爱在水塘边玩耍，尤其是夏天，常到水面上空老柳树上找清凉。端午节一过，天气渐渐热起来。“最热不过六月中”，未到六月乡人从不言热。六月当然是农历六月，月中那几天也就是小暑大暑之交，头伏过了，进入二伏，那可是一年当中最闷热的时候。

　　天气热不仅能感觉到，还能听得着、看得见。听得着的是老柳树上的蝉鸣，大暑一到，树上的蝉可就热得受不了啦，忍不住大声鸣叫起来：“死———热，死———热”。蝉鸣是有规律的，一只蝉起头，众多蝉次第跟上，蝉鸣越来越密集，大有众口铄金的意味，都在“死热死热”地叫唤，就算天气不太热，人听了身上也会冒出一层汗来。

　　看得见的是家里养的那条大黄狗。盛夏的中午，树上蝉鸣雨点般纷纷坠落下来。大黄狗也从屋里出来凑热闹，腹部贴地爬在树荫里，张开大嘴巴，拖出长长的红舌头，“哈赤哈赤”地呼出热气，仿佛在跟树上的鸣蝉相呼应。

　　树上的蝉，树下的狗，发出的信号一致：热！太热了！顽童向来不怨天热，他只觉热得好玩。大黄狗卧在地上，被他摸摸头、扯扯尾巴，便卧不安宁了，“呵哈呵哈”地拖着长舌头，站起来，摇头晃脑地走开，去寻找新的阴凉地。大黄狗走开了，顽童没闲着，树上的鸣蝉成为他追逐的目标。顽童不属猴，却很有猴性———爬树是其拿手好戏。至于水塘边那几棵斜生的老柳树，更是不在话下，顽童三下两下就爬上去了，找一个大的树杈坐下来，甚至躺下去，闭上眼睛，假寐听蝉。

　　在顽童的眼里，蝉是非常神秘的东西。许多时候，人都只闻其声，不见尊容。偶尔见到蝉，人都不敢相信，拇指大的昆虫竟能发出那么大声音。一声蝉鸣，一个村庄的孩子们都能听见。顽童爬到树上，他没看见蝉，可能蝉已看见他了，立刻息声，真是应了后来熟悉的那个成语———噤若寒蝉。

　　没有蝉鸣的老柳树很寂寞，在树上期待听蝉的顽童也寂寞。没有蝉鸣，也不见蝉的踪影，树上的顽童便不安生了。在树干树枝上来回攀爬，东张西望，寻寻觅觅。总想逮住一只蝉，放进小布袋子，让它像在树上那样扯着嗓子鸣叫，好让顽童手捧来自小布袋子里的蝉鸣声，去小伙伴面前尽情显摆炫耀一番。

　　大暑时节，顽童的好伙伴除了蝉，还有萤火虫。

　　“萤火虫，夜夜飞，奶奶叫你捉乌龟。”至今我还记得，儿时酷暑的夏夜，在门前老柳树下乘凉时，奶奶一边摇着芭蕉扇一边教唱童谣。夏夜里，天气炎热，顽童却是快乐的。跟着奶奶唱童谣，唱着童谣去扑萤。在场院四周草丛里捉萤火虫，像是摘取黑色夜幕上明亮的小星星，一颗颗放进玻璃瓶里，拿进屋里，当作一盏灯，用于照明。

　　几十年后，在《月令七十二候集解》里读到大暑三候：一候腐草为萤，二候土润溽暑，三候大雨时行。一股亲切感油然而生，大暑三候尤其第一候，我再熟悉不过。不由自主地想起，小时候夏夜纳凉唱童谣捉萤火虫的场景。

　　“平分天四序，最苦是炎蒸。”一年四季里，最苦的时光是炎炎烈日笼罩下的大暑时节。最苦的人当然不是少年，而是少年的父母辈，那些背朝太阳面朝水田的弯腰人。少年还是有些机会，躲在父母的身影里享受一会儿阴凉。

　　“小暑大暑，上蒸下煮。”那时节水田就像一口锅，蒸煮着在泥水里躬身辛劳的人。短短时间内，要将满地的早稻收割起来，还要将晚稻的秧苗栽插下去。当年，家乡种双季水稻，小暑大暑一个月内抢收抢种，乡人起早贪黑累得直不起腰。加上烈日暴晒、高温炙烤，一个“双抢”下来，再硬的汉子也会脱掉一层皮瘦成一根筋。

　　四十年前，我亲历过家乡的“双抢”。后来暑季再热，想起“双抢”，我也不当一回事。

　　(作者单位:农发行安徽省分行)

• 吉林大米、鲜食玉米福州系列宣传活动正式启动2021/6/21 16:04:20
• “闽”见湘滋味 湖南好粮油飘香福州2021/6/21 14:50:36
• 优质粮食工程答卷优异优粮增加超5000万吨2021/6/21 11:33:04
• 北京20万亩小麦开镰收割2021/6/21 11:32:21
• 吉林大米、鲜食玉米福州系列宣传活动启动2021/6/21 11:31:44
• 护航产业发展棕榈油期权在大商所上市2021/6/21 11:30:56
• 山东省长李干杰到潍坊调研小麦收割粮食收储及燃气安全管理等工作2021/6/21 9:45:54